Chuyến tàu hỏa vỏ xanh Mạc Hà chầm chậm lăn bánh cánh đồng tuyết bao la. Tiểu Triết nhoài cửa sổ, áp mũi kính, ngắm những rặng bạch dương vô tận đang lùi dần về phía .
"Ba lớn ơi, bao lâu nữa mới tới nơi cực Bắc ạ?"
Cố Thừa Hoài đang bóc quýt, liền liếc đồng hồ: "Sáng sớm ngày mai."
Lâm Nghiên đối diện, đùi đặt tập bản thảo ghi chú chi chít. Chuyến kéo dài bốn tháng, bản thảo “Đường Về” gần thiện, nhưng luôn cảm thấy vẫn còn thiếu một cái kết.
"Đang xem gì ?" Cố Thừa Hoài đưa cho nửa quả quýt bóc xong.
"Bài thơ của bé ở Làng Tuyết." Lâm Nghiên đẩy cuốn sổ tay qua: “Cậu bé hỏi em, tại con cứ về hướng Bắc."
Cố Thừa Hoài lật giở những vần thơ non nớt . Lẫn giữa những trang giấy đầy về phương xa, kẹp một bài thơ mới: "Sao Bắc Đẩu mãi mãi ở hướng Bắc. phía Bắc vẫn còn phía Bắc. Rốt cuộc mới là điểm tận cùng?"
"Em trả lời ?"
"Em bảo, phương Bắc là điểm đến, đó là một hướng ."
Nhân viên đẩy xe thức ăn ngang qua, Tiểu Triết đòi một hộp kem, ăn đến mức dính tèm lem đầy miệng. Cố Thừa Hoài kiên nhẫn lau miệng cho bé, động tác thành thạo đến mức chẳng hề giống vị trùm thương nghiệp bao giờ lùi bước bàn đàm phán chút nào.
Đêm xuống, Tiểu Triết ngủ say giường . Lâm Nghiên và Cố Thừa Hoài những chiếc ghế gấp ở hành lang, ngắm những đốm sáng lấp lánh xẹt qua ngoài cửa sổ.
"Nhớ đầu tiên chúng tàu hỏa." Lâm Nghiên cất giọng nhẹ tênh: “Là lúc trình diện đoàn phim “Gió Giục Mây Vần”."
Khi chỉ là một lính mới, Cố Thừa Hoài đồng hành cùng mười tám tiếng toa giường cứng. Cậu căng thẳng đến mức ngủ , Cố Thừa Hoài liền túc trực ở hành lang trò chuyện cùng .
"Lúc đó nghĩ gì?" Lâm Nghiên hỏi.
"Nghĩ xem trai trẻ thể xa đến ." Cố Thừa Hoài ngoài cửa sổ: “Bây giờ thì ... còn xa hơn cả những gì từng tưởng tượng."
Sáng sớm, đoàn tàu đến Mạc Hà. Lúc khỏi ga trời vẫn sáng, thở phả khí lập tức kết thành màn sương trắng. Ông chủ homestay đặt lái một chiếc xe địa hình độ, chở họ băng qua màn sương sớm thẳng tiến đến Làng Bắc Cực.
"Hôm nay thấy cực quang chú?" Tiểu Triết hỏi.
"Phải xem may mắn nữa cháu ạ." Chú tài xế hiền lành: “Có chờ ròng rã cả tuần cũng đợi ."
Homestay là một căn nhà bằng gỗ nguyên bản, mái hiên rủ xuống những dải băng nhũ. Vợ chồng ông bà chủ là một cặp đôi lớn tuổi, trong bếp tỏa mùi thơm của bánh mì Lieba.
"Năm ngoái cũng một cặp khách giống các cháu." Bà cụ bưng sữa nóng: “Cũng dẫn theo con nhỏ xem cực quang."
Động tác của Cố Thừa Hoài khẽ khựng đến mức khó nhận . Lâm Nghiên lập tức hiểu , đó thể là một cặp đôi khác giống hệt như họ. Ở cái ngôi làng nhỏ cực Bắc Trung Quốc , cất giấu bao câu chuyện chẳng ai .
Buổi chiều, họ đến trạm gác Bắc Cực. Các chiến sĩ đang gác giữa trời tuyết lạnh giá, thở phả kết thành sương vành mũ. Tiểu Triết bắt chước điệu bộ của các chú bộ đội nghiêm trang, cái mặt nhỏ nhắn đỏ ửng vì lạnh cũng nhất quyết chịu nhà.
"Tại các chú gác ở nơi lạnh thế ạ?" Bé thắc mắc.
"Bởi vì đây là vùng lãnh thổ cực Bắc của Trung Quốc." Cố Thừa Hoài bế bé lên: “Luôn canh gác ở nơi xa xôi nhất chứ."
[Truyện được đăng tải duy nhất tại dammy.me - https://www.monkeyd.com.vn/tong-tai-khang-khang-doi-lang-xe-toi/chuong-41-sao-bac-dau.html.]
Chạng vạng, ông cụ chủ homestay dẫn họ bờ sông ngắm hoàng hôn. Sông Hắc Long Giang đóng băng , những dãy núi của Nga ở bờ bên hằn lên rõ nét trong ánh tà dương.
"Sáu mươi năm , ông lính ở ngay đây ." Ông cụ chỉ xuống mặt sông: “Hồi đó sông cầu, bọn ông tuần tra mặt băng."
"Có lạnh ông?" Lâm Nghiên hỏi.
"Lạnh chứ." Ông cụ : “ trong tim thì nóng hổi."
Màn đêm buông xuống, nhiệt độ tụt thẳng xuống âm 40 độ. Tiểu Triết quấn thành một cục bông, chỉ để lộ hai con mắt. Ba dựng kính viễn vọng thiên văn ngoài sân, chờ đợi cực quang xuất hiện.
"Lỡ như đợi thì ạ?" Tiểu Triết lo lắng hỏi.
"Thì đến." Cố Thừa Hoài điều chỉnh ống kính: “Có những điều , xứng đáng để chờ đợi hết đến khác."
Lâm Nghiên chợt nhớ đến một câu thoại trong “Vọng Bắc”: "Sao Bắc Đẩu luôn ở đó, bất kể thấy ."
Giống như những lời hứa hẹn nhất định, cần kiểm chứng từng giây từng phút, bởi vì nó vẫn luôn tồn tại.
Đêm khuya 11 giờ, bầu trời vẫn đen kịt. Tiểu Triết ngủ gục trong lòng Cố Thừa Hoài, Lâm Nghiên cũng lạnh đến tê cóng cả chân tay. Ngay lúc họ chuẩn bỏ cuộc, chân trời đột nhiên bừng lên một quầng sáng xanh mờ ảo.
"Đến ." Cố Thừa Hoài khẽ .
Ánh sáng xanh dần lan rộng, giống như một dải lụa khổng lồ nhảy múa bầu trời đêm. Sau đó là sự đan xen của màu hồng tím, cuối cùng cả bầu trời thắp sáng bởi cực quang, đến mức nín thở.
Lâm Nghiên quên cả chụp ảnh, quên cả ghi chép, chỉ ngẩn ngơ ngắm bầu trời. Đứng phép màu của tự nhiên, ngôn từ đều trở nên nhạt nhòa.
Tiểu Triết tỉnh dậy từ bao giờ, dụi mắt bầu trời, nhỏ giọng : "Giống như ba đang nhảy múa ."
Khoảnh khắc , nước mắt Lâm Nghiên trào . Cuối cùng cũng thấu hiểu ý nghĩa của chuyến ... là để tìm kiếm câu trả lời, mà là để xác nhận rằng bản vẫn luôn yêu thương một cách trọn vẹn và bình yên nhất.
Cố Thừa Hoài vươn tay , mười ngón tay đan chặt . Cực quang uốn lượn đỉnh đầu họ, chứng kiến cái khoảnh khắc bình dị phi thường .
Trở căn nhà nhỏ, Lâm Nghiên trang cuối cùng của “Đường Về”:
"Sao Bắc Đẩu mà chúng dành cả đời để tìm kiếm, thực vẫn luôn ngự trị ở trong tim. Còn tình yêu, chính là tia sáng giúp chúng , giữa biển mênh mông, luôn thể tìm thấy đường về bên ."
Gấp bản thảo, thấy Cố Thừa Hoài đang dỗ Tiểu Triết ngủ. Trong tay đứa trẻ vẫn nắm chặt con tuần lộc nhồi bông mua ở Làng Bắc Cực, khóe miệng còn vương nụ ngọt ngào.
"Trạm tiếp theo ?" Cố Thừa Hoài hỏi, tựa như đang hỏi sáng mai ăn gì.
Lâm Nghiên ngoài cửa sổ. Cực quang tan biến, nhưng Bắc Đẩu vẫn sáng rực rỡ bầu trời phương Bắc.
"Về nhà thôi." Cậu : “Đã đến lúc ."
Cố Thừa Hoài khẽ mỉm , dường như đoán câu trả lời .
Phải , qua con đường dài nhất, ngắm phong cảnh nhất, mới nơi ấm áp nhất, vẫn luôn là ở bên cạnh .
Mà đường về của họ, mới chỉ mới bắt đầu.
