Tôi hơi ngẩn ra:
"Thử cái gì cơ?"
Bùi Tố cầm món mèo đất tôi làm, lật qua lật lại nghịch nghịch, không trả lời.
Gần đây, anh không đến phòng thu nữa.
Ngược lại, anh thích ở nhà, ở bên cạnh tôi.
Ngày hôm đó, Bùi Tố đột nhiên gọi tôi từ trong thư phòng:
"Thư Nhuyễn."
Tôi hỏi:
"Có chuyện gì vậy?"
Anh đẩy cửa thư phòng, ngoắc tay ra hiệu:
"Vào đây."
Tôi vẫn còn nhớ lần trước, chỉ vì tôi bước vào thư phòng, anh đã nổi giận như thế nào.
Nên tôi chỉ đứng ở ngưỡng cửa, không bước tới.
Nhưng lần này, Bùi Tố nắm lấy tay áo tôi, kéo tôi vào trong.
Anh nghiêm túc nhìn tôi:
"Sau này em có thể vào."
"Người khác thì không được, chỉ có em thôi."
"Vì tôi... có một món quà muốn tặng em."
Phòng làm việc rất rộng.
Ngoài bàn làm việc và ghế ra, còn có một cây đàn piano trắng tinh.
Hôm nay, Bùi Tố mặc vest đen, thắt cà vạt chỉn chu.
Chỉ khi chuẩn bị biểu diễn, anh mới ăn mặc trang trọng như vậy.
Ánh chiều tà hắt qua ô cửa kính sát đất, phủ lên người anh một tầng sáng ấm.
Ánh nắng như dát vàng lên mái tóc mềm của anh.
Hàng mi dài mảnh như cánh bướm khẽ rung.
Ngón tay anh lướt trên phím đàn, từng nốt nhạc ào ạt tuôn ra từ đầu ngón tay.
Có những người sinh ra đã không có khiếu cảm âm, như tôi chẳng hạn.
Tôi không hiểu thế nào là legato hay adagio.
[legato hay adagio: thuật ngữ riêng trong âm nhạc, Soái không rành a]
Chỉ biết lúc này đây, tiếng đàn tựa như những lớp sóng lặng lẽ chồng lên nhau.
Như biển đầu xuân, từng đợt sóng miên man, nhè nhẹ vỗ vào bầu trời đầy mây.
Miêu tả bằng chữ, hay chỉ nói nó "lãng mạn" thì quá đơn sơ, mà nói "sâu thẳm" lại quá nặng nề.
Tôi chỉ lặng lẽ lắng nghe.
Đến khi khúc nhạc kết thúc, Bùi Tố ngẩng đầu nhìn tôi:
"Hay không?"
Tôi gật đầu, vỗ tay:
"Hay lắm!"
Anh khẽ cười:
"Chỉ là bản nháp thôi, còn cần chỉnh sửa."
Anh chỉ vào xấp bản nhạc dày cộp trên bàn:
"Chỉnh thêm vài chỗ, sẽ hoàn thiện hơn."
Tôi rất thích giai điệu này, nên tò mò hỏi:
"Bản nhạc này tên là gì?"
Bùi Tố hơi ngập ngừng, rồi nhẹ giọng đáp:
"Chưa nghĩ ra."
"Nhưng... bài này, tôi viết tặng em."
"Sắp tới sinh nhật em rồi, đây là quà."
Tôi hơi sững lại.
Không ngờ anh lại chuẩn bị cho tôi một món quà như vậy.
Bùi Tố khẽ cười hai tiếng, rồi đột nhiên đổi chủ đề:
"Em có biết... vì sao tôi mắc bệnh không?"
Tôi từng hỏi ông cụ Bùi chuyện này.
Ông chỉ nói rằng, bệnh của Bùi Tố là do bảo mẫu chăm sóc không đúng cách gây ra.
[Truyện được đăng tải duy nhất tại MonkeyD.com.vn - https://www.monkeyd.com.vn/index.php/tu-do-nay-tra-lai-cho-em/chuong-9.html.]
Nhưng Bùi Tố lại lắc đầu:
"Không liên quan tới bảo mẫu."
"Là... do bố mẹ tôi."
"Hả?" Tôi ngẩn ra.
Anh im lặng một hồi lâu, như đang vật lộn với quá khứ nặng nề.
Ngón tay anh khẽ run, chỉ hồi tưởng thôi cũng khiến anh mệt mỏi tột độ.
Tôi vội rót cho anh một ly nước ấm:
"Không sao đâu. Nếu quá đau lòng... anh không cần phải kể."
Bùi Tố cắn răng, kiên định:
"Phải nói."
"Để em biết."
Anh phải chuẩn bị tâm lý rất lâu, cuối cùng chậm rãi mở lời:
"Bố tôi theo đuổi mẹ rất lâu, mẹ mới đồng ý cưới ông ấy."
"Nhưng hai năm sau, mẹ tôi phát hiện ngoài mẹ ra, ông ấy còn có người khác bên ngoài."
"Lần đầu tiên, mẹ tôi nổi giận. Bố tôi quỳ xuống cầu xin tha thứ, thề sẽ sửa đổi."
"Nhưng sau đó..."
"Vẫn có lần thứ hai, lần thứ ba, lần thứ tư..."
"Tôi tận mắt bắt gặp ông ta... cùng người khác ngay trong nhà."
"Thật sự, rất kinh tởm."
Bùi Tố nghẹn giọng.
"Mẹ tôi chịu không nổi, dắt tôi rời khỏi nhà."
"Nhưng bố tôi lại tìm đến, khóc lóc cầu xin mẹ tha thứ."
"Mẹ tôi lại mềm lòng... và trở về."
"Nhưng lần này, khi quay lại, mẹ mới phát hiện, ông ta vẫn chưa chấm dứt với người đàn bà kia."
"Thậm chí, ngay cả khi đến năn nỉ mẹ quay về, ông ta cũng dẫn theo cô ta."
"Trong lúc mẹ tôi đang dỗ tôi ngủ ở phòng bên, bố tôi lại cùng người đàn bà đó... trên giường ngay sát vách."
"Nhưng lần đó, mẹ không khóc, cũng không làm ầm lên nữa."
"Mẹ rất bình tĩnh."
"Bình tĩnh đến đáng sợ."
"Rồi mẹ rủ bố đi du lịch."
"Đó là chuyến đi đầu tiên, và cũng là chuyến duy nhất của gia đình ba người chúng tôi."
Bùi Tố siết c.h.ặ.t t.a.y áo, cố gắng đè nén cơn sóng cảm xúc cuộn trào.
"Tối hôm đó, ở một thành phố xa lạ..."
"Mẹ tôi cầm dao, đ.â.m thẳng vào tim bố tôi."
"Bố tôi toàn thân bê bết máu, vùng vẫy phản kháng, bóp chặt cổ mẹ tôi."
"Mẹ nhốt tôi ngoài ban công."
"Tôi đập cửa đến kiệt sức, nhưng không vào được."
"Đến lúc tôi tỉnh lại..."
"Bố mẹ tôi... đã không còn thở nữa."
Tôi c.h.ế.t lặng tại chỗ.
Những gì tôi từng nghe, đều hoàn toàn khác với sự thật này.
Trong lời đồn, câu chuyện tình yêu của cha mẹ Bùi Tố từng là một huyền thoại trong giới hào môn:
Bố anh vốn đã có hôn ước từ trước, vậy mà lại vừa gặp đã yêu người mẹ bình dị của anh.
Mẹ anh không muốn bị cuốn vào vòng xoáy thế gia, từng nhiều lần từ chối.
Bố anh theo đuổi bốn năm trời, cuối cùng mới khiến mẹ anh cảm động đồng ý kết hôn.
Sau hôn lễ, hai người mặn nồng, chẳng bao lâu thì sinh ra Bùi Tố.
Chỉ tiếc... cuộc đời quá ngắn.
Một lần ra ngoài, mẹ anh đột ngột phát bệnh tim mà qua đời.
Vì quá thương nhớ, bố anh đã "tự vẫn" để đi theo bà.
Tình yêu bi thương, đẹp đẽ như trong truyền thuyết.
Nhưng ai ngờ được..
Ẩn sau vẻ ngoài hào nhoáng ấy, lại là một câu chuyện nhuốm m.á.u và đầy sự phản bội như vậy.
Năm đó, khi tận mắt chứng kiến cảnh cha mẹ qua đời, Bùi Tố chỉ mới sáu tuổi.
