Sao Chổi Cũng Là Sao - Chương 1

Tôi và cô út góp tiền mua một căn nhà tặng mẹ tôi.

 

Mẹ tôi lập tức đăng liền ba bài lên trang cá nhân, mỗi bài đều là chín tấm hình ghép kiểu lưới.

 

"Bọn con gái tôi mua nhà tặng đấy, thấy chưa? Cái sân to chưa kìa! Ba tầng lầu đó!"

 

"Trời đất ơi, nhà này có tận ba cái nhà vệ sinh, tôi mắc tiểu mà còn phải suy nghĩ nên đi cái nào tiện nhất!"

 

"Thế nào hả? Con gái tôi cũng đâu có kém! Các bác trong bạn bè tôi, con trai mấy người đã mua nhà tặng chưa?"

 

Bà vui sướng đến mức trong từng bài đăng đều không quên tag hết đám họ hàng bên nội ngoại.

 

Đặc biệt là cậu mợ, chú thím các kiểu, không sót một ai!

 

Chủ trương của bà là mưa móc đều rơi, ai cũng được “hưởng lây” niềm vui.

 

1.

 

Bà nội tôi và mẹ tôi sinh con cùng một ngày.

 

Ở nông thôn thời đó, chuyện như vậy bị coi là đại kỵ, bị người ta chỉ trỏ sau lưng, mắng cho thậm tệ.

 

Nhưng bà nội tôi thì chẳng bận tâm gì.

 

Lúc cô út vừa chào đời, hình như bị ngạt, mặt mày tím tái. Nghe nói bà nội tôi chỉ liếc một cái rồi mắng: “Đồ xấu xí,” rồi thản nhiên vứt cô út ra trước cửa.

 

Lúc đó mẹ tôi vừa sinh tôi xong, tình mẫu tử dạt dào, nghe tiếng trẻ con khóc thì không chịu được, liền ôm vào nhà cho b.ú luôn.

 

Ba tôi và ông nội nghe tin có cháu liền lái xe từ công trường về nhà. Ai ngờ xui xẻo làm sao, xe lật ở con mương gần nhà, cả hai đều mất mạng.

 

Bà cô cả và bà nội tôi xông vào phòng mẹ tôi ở cữ, giật lấy tôi và cô út, vừa khóc vừa chửi bọn tôi là sao chổi.

 

“Chính hai con sao chổi này hại c.h.ế.t cha tao với em tao! Phải đem chúng nó dìm xuống ao cho hả dạ!”

 

Mẹ tôi là người nổi tiếng khéo tay trong làng, không những khéo léo mà còn khỏe mạnh. Dù đang ở cữ, bà cũng không hề yếu ớt.

 

Bà giật lại hai đứa chúng tôi từ tay bà cô, đặt cẩn thận xuống, rồi quay người tung một cú đá thẳng vào n.g.ự.c bà cô cả.

 

Trúng ngay tim, bà cô cả bị đá đến mức cả nửa ngày không nói nên lời.

 

Mẹ tôi quay sang mắng thẳng vào mặt bà nội, người đang đứng đó định mở miệng:

 

“Cút! Đã mất mặt vì chuyện đẻ cùng dâu, còn chạy sang đây la lối làm gì cho thêm nhục!”

 

Lúc đó mẹ tôi và ba mới cưới nhau, vẫn còn mặn nồng như keo sơn, đột ngột mất chồng, bà đau đớn vô cùng, nhưng hoàn cảnh không cho phép bà gục ngã.

[Truyện được đăng tải duy nhất tại MonkeyD.com.vn - https://www.monkeyd.com.vn/index.php/sao-choi-cung-la-sao/chuong-1.html.]

 

Bà biết phụ nữ khóc trong tháng ở cữ sẽ hại mắt. Mà bà là thợ may, mắt hỏng thì coi như xong đời.

 

Một mình nuôi hai đứa nhỏ, mẹ tôi cắn răng vượt qua tháng đầu sau sinh.

 

Chỉ đăng truyện Cơm Chiên Cá Mặn, Cá Mặn Rất Mặn và MonkeyD

Tuy nhà chồng tệ bạc, nhưng mẹ tôi lại rất được lòng dân làng. Bà kể, thời gian ấy có rất nhiều cô, bác trong làng đến giúp đỡ.

 

Cô cả và bà nội thỉnh thoảng lại kiếm chuyện, cuối cùng mẹ tôi phải giấu một cái liềm dưới gầm giường mới khiến hai người đó chịu yên.

 

2.

 

Nhưng sự yên ổn đó cũng chẳng kéo dài được bao lâu.

 

Đợi mẹ tôi vừa hết cữ, chú hai liền dẫn thím hai đến, là người đầu tiên mở miệng đòi nhà. Họ nói căn nhà này lúc xây là do họ bỏ tiền ra, giờ ông bà đã mất, thì nhà này phải thuộc về họ. Họ lật tung cả chăn gối của mẹ tôi, bảo bà mau dọn đi.

 

Bác cả và bác dâu cũng ngay sau đó kéo đến, sợ đến muộn thì nhà cửa chia hết, chẳng còn phần cho họ.

 

Họ nói đất đai trong nhà được chia theo số nam giới trong dòng họ. Ba tôi đã c.h.ế.t rồi, phần đất đó đương nhiên phải giao lại cho những người đàn ông còn sống trong nhà.

 

Người nhảy dựng lên mạnh mẽ nhất là cô cả, dù thật ra bà ta chẳng có chút quyền lợi gì trong chuyện này. Sau này tôi lớn lên, nhìn thấy cách bà ta tránh né chuyện nuôi dưỡng bà nội mới hiểu, bà là kiểu phụ nữ điển hình ở nông thôn, chuyện gì cũng muốn chen miệng, nhưng trách nhiệm thì không bao giờ đụng tay.

 

Lúc mẹ tôi ôm tôi rời khỏi nhà bà nội, chỉ mang theo một túi nhỏ quần áo. Ngay cả cái ly nước, họ cũng không cho bà lấy đi.

 

Hàng xóm có người xem náo nhiệt, có người mắng chửi nhà bà nội tôi là thất đức, cửa nhà bị vây kín không lối ra.

 

Bà nội tôi chống nạnh đứng đó mắng lớn: “Liên quan quái gì đến mấy người? Tôi thấy con Đổng Tiểu Nga giỏi giang thế, dắt theo con nhỏ đi thì làm được gì chứ!”

 

Vừa nói xong, bà lại nắm cô út quăng thẳng ra khỏi giường, ném luôn ra ngoài cửa.

 

“Con gái đẻ ra thì mày tự mang đi! Lúc đầu mày không nhiều chuyện, để nó c.h.ế.t cóng ngoài cửa thì giờ đã xong rồi! Tao không nuôi đồ con gái, nuôi con gái là lỗ vốn!”

 

Mẹ tôi cõng tôi, chỉ biết cắm đầu bước đi, không quay đầu lại lấy một lần. Cho đến khi nghe tiếng cô út nằm dưới đất khóc thét, cùng với tiếng bà nội phía sau đang rủa xả thậm tệ.

 

Cuối cùng mẹ tôi không chịu nổi nữa, liền quay người chạy trở lại, ôm lấy cô út rồi bước đi luôn, đến cả túi quần áo cũng không kịp mang theo.

 

3.

 

Nhà mẹ đẻ không xa, theo lời mẹ tôi thì chỉ cần đi bộ khoảng nửa tiếng là tới nơi.

 

Vì vậy, bên nhà chồng có chuyện gì thì nhà mẹ đẻ cũng biết ngay.

 

Thế nhưng, khi mẹ tôi dẫn tôi và cô út tìm đến, cánh cổng nhà cậu mợ lại khóa chặt.

 

Điều đó như một tín hiệu rõ ràng: sự xuất hiện của chúng tôi là điều không được chào đón.