Cố nén cơn giận, gượng gạo nặn ra một nụ cười:
“Thôi thôi, vỡ là tốt, vỡ là tốt, khó khăn lắm mới được bữa cơm đoàn viên…”
“Đoàn viên cái rắm!”
Lâm Lâm An giận dữ không kiềm chế được, đẩy mạnh tôi một cái.
Phủi tay áo, đóng sầm cửa phòng ngủ lại.
Tôi không hề đề phòng, cả người ngã mạnh xuống đất.
Vật vã một hồi lâu vẫn không thể đứng dậy được.
Thắt lưng đau nhói từng cơn, đau đến mức mồ hôi lạnh túa ra.
Vốn dĩ tôi đã có tiền sử đau lưng.
Vì muốn về nhà ăn Tết đoàn tụ, mới xin xuất viện sớm.
Con dâu Khương Dạng thấy vậy vội vàng đỡ tôi dậy.
“Mẹ, lưng mẹ sao rồi? Hay là con đưa mẹ đến bệnh viện khám xem sao?”
Tôi nghiến răng, vịn tay vào thắt lưng chậm rãi ngồi xuống ghế, gắng gượng nở một nụ cười.
“Không sao, vẫn ổn.”
“Mẹ nghỉ ngơi một lát là được thôi.”
Khương Dạng thở dài, cũng không tiện nói thêm gì.
Con trai Lâm Tử Tường liếc mắt nhìn về phía cửa phòng ngủ, cũng thở dài một tiếng.
“Chắc là ba mới bị nhà máy cắt giảm nhân sự, tâm trạng không tốt thôi.”
Lâm Tử Tường quay đầu lại, giọng điệu mang theo vẻ trách móc:
“Mẹ cũng thật là, đang Tết nhất đến nơi, mẹ cứ phải làm ba bực mình vì con cá cho bằng được.”
“Làm cả nhà ăn Tết cũng không yên.”
“Chỉ là một con cá thôi mà, lúc nào ăn chẳng được?”
Tôi không hiểu.
Lúc nào ăn chẳng được?
Vậy tại sao tôi lại không thể ăn vào hôm nay chứ?
4
Lâm Tử Tường dường như nhận ra giọng điệu vừa rồi của mình có phần quá nặng nề.
Thế là vội vàng gượng gạo cười với tôi, khuyên nhủ:
“Mẹ, mẹ cũng biết tính khí khó ở của ba rồi mà.”
“Mẹ nhịn một chút chẳng phải là không có chuyện gì sao?”
Trên TV, chương trình Gala mừng năm mới vẫn tiếp tục phát sóng.
Tiết mục hài kịch đã đến cảnh cả nhà cùng nhau gói sủi cảo.
Trong tiếng cười nói rộn rã.
Tôi im lặng nhìn đứa con trai mà mình đã khổ cực nuôi nấng trưởng thành.
Đột nhiên cảm thấy gương mặt nó xa lạ đến đáng sợ.
Nói nó là con trai tôi.
Chi bằng nói nó là “con nợ” của tôi thì hơn.
Trong lòng nó, uy quyền của người cha là bất khả xâm phạm, còn tôi lại trở thành tội đồ phá hoại hạnh phúc gia đình.
Tôi bình tĩnh nhìn nó.
“Mẹ chỉ muốn ăn một con cá thôi.”
[Truyện được đăng tải duy nhất tại MonkeyD.com.vn - https://www.monkeyd.com.vn/index.php/mieng-ca-kho-6-dong/chuong-2.html.]
5
Từ nhỏ tôi đã thích ăn cá kho tương, món cá kho tương mẹ tôi làm.
Tôi là con gái lấy chồng xa.
Sau khi lấy Lâm Lâm An, mấy năm trời không về nhà được một lần.
Năm đó nhà máy ngừng hoạt động nửa tháng, tôi cuối cùng cũng có thời gian về nhà.
Mẹ đã sớm kho xong cá kho tương, cứ đứng ngóng ở cửa.
Nhưng còn chưa đợi tôi về đến nhà, mẹ đã qua đời vì bị ngã.
Tôi lo xong tang lễ cho mẹ, rồi mới trở về nhà chồng.
Vừa nuốt nước mắt vừa ăn hết đĩa cá kho tương đã nguội tanh.
Mẹ mất rồi, cuộc sống của tôi vẫn cứ tiếp diễn như vậy.
Ngày ngày tăng ca làm thêm giờ trong nhà máy, nhận đồng lương chưa đến bốn ngàn tệ.
Lâm Tử Tường hồi nhỏ thường xuyên ốm đau, phần lớn tiền tiết kiệm của gia đình đều đổ vào bệnh viện.
Để có thể tiết kiệm tiền, chúng tôi chỉ có thể thắt lưng buộc bụng.
Xin chào. Tớ là Đồng Đồng. Đừng ăn cắp bản edit này đi đâu nhé!!!!
Trong nhà cũng chỉ có đến Tết mới dám ăn chút đồ tanh.
Hai cha con họ đều không thích ăn cá.
Vậy nên những năm đó tôi cũng không ăn cá nữa.
Cho dù sau này điều kiện sống đã tốt hơn.
Còn phải dành tiền cho Lâm Tử Tường cưới vợ, dành tiền trả trước mua nhà.
Cuộc sống gia đình vẫn rất túng thiếu.
Tôi thương hai cha con họ làm việc vất vả.
Mua thịt bò kho, hầm canh bồ câu non cho họ ăn.
Nhưng để tiết kiệm tiền, tôi chưa bao giờ nỡ mua cho mình một con cá.
Tôi không ngờ rằng.
Tôi đã gần sáu mươi tuổi, vậy mà ngay cả nguyện vọng được ăn một con cá cũng không thể thực hiện được.
6
Mùng một Tết, tôi bị tiếng pháo nổ ngoài thôn làm tỉnh giấc.
Con trai và con dâu đã dẫn cháu gái đi chúc Tết rồi.
Trong phòng ăn bừa bộn, tan hoang.
Trên bàn là bát đĩa ngổn ngang thức ăn thừa.
Dưới đất còn vương vãi mảnh vỡ bát.
Nhìn cảnh tượng này, tôi đột nhiên cảm thấy rất mệt mỏi.
Những năm tháng sau này của tôi, có lẽ vẫn sẽ như thế này thôi.
Ngày qua ngày, vĩnh viễn hy sinh tất cả vì gia đình.
Nhưng, có đáng không?
Tôi nhớ đến đĩa cá kho tương trong thùng rác.
Nhớ đến những lời con trai nói hôm qua.
Trong lòng có một giọng nói bảo với tôi rằng:
Không đáng.
Vậy nên tôi không dọn dẹp.
Quay người ra khỏi nhà, đi đến chợ.
